文/朱曉培
羅永浩越講也興奮，最后他哽咽了起來。
“我感覺我們要賣瘋了?！?/p>
他對(duì)著深圳“春繭”體育館里上萬個(gè)觀眾喊道?！叭绻刑熨u了幾千幾百萬臺(tái)，所有人都在買我們的手機(jī)，要知道這是給你們做的?！?/p>
人群中爆發(fā)了一陣掌聲。
羅永浩覺得這次要功了。
可他自己也說，“這種感覺已經(jīng)重復(fù)四次了”。
T1、T2、堅(jiān)果、M1，每次一款錘子手機(jī)的發(fā)布會(huì)，現(xiàn)場(chǎng)都會(huì)涌進(jìn)成千上萬名聽眾，大部分人都是自己掏錢買的門票。每次門票的收入都能過百萬，但是，每次銷量都不盡人意。
2014年T1發(fā)布會(huì)上，剛講了三句，他就覺得不用擔(dān)心了，這事要成了。當(dāng)晚，他一口氣睡了9個(gè)小時(shí)，覺得“一切都是完美的”。結(jié)果，這款產(chǎn)品因?yàn)楫a(chǎn)能問題，過了近3個(gè)月后才開始發(fā)貨，最后僅賣出了25萬臺(tái)。
這一次，堅(jiān)果Pro會(huì)讓羅永浩成功嗎？
羅永浩也在等待答案。
羅永浩骨子里還是文藝的。
5月9日，堅(jiān)果Pro發(fā)布會(huì)開始前，一直播放著英文暖場(chǎng)音樂，有Final Straw，也有Country Home。音樂一直放到7:30，這是原本預(yù)告的發(fā)布會(huì)正式開始的時(shí)間。但是老羅還沒有出現(xiàn)，觀眾里有人開始打賭，說肯定要拖到8點(diǎn)。
羅永浩也不是第一次遲到。實(shí)際上，他總是遲到。
2014年T1發(fā)布會(huì)，因?yàn)閳?chǎng)館原因，晚了10分鐘開始，他說那10分鐘好像是緩行。2015年T2發(fā)布會(huì)，因?yàn)镻PT出現(xiàn)失誤，遲開了50分鐘。2016年M1發(fā)布會(huì)，羅永浩又遲到了20分鐘，有人看出來他特別疲倦。
7：40了，音樂暫時(shí)停下來，現(xiàn)場(chǎng)里傳出一陣歡呼，人們以為老羅要出場(chǎng)了。結(jié)果，又響起了一首英文歌，Devil Baby ，然后是Four sticks。7:48，現(xiàn)場(chǎng)又出現(xiàn)了一陣歡呼，但片刻之后，又響起了You belong to me。
7；50，燈光終于暗了下來，現(xiàn)場(chǎng)歡呼不斷。這一次，羅永浩真的上臺(tái)了。
“大家都知道，一個(gè)萬人演唱會(huì)，開始的晚一點(diǎn)兒也很正常?！绷_永浩解嘲說。但他接著又補(bǔ)充道，原本想在Four sticks的熱烈節(jié)奏中上場(chǎng)的，但是燈光師出現(xiàn)了一點(diǎn)兒問題，只能在You belong to me這軟綿綿的曲調(diào)里登場(chǎng)了。
觀眾里開始熱烈的鼓掌、歡呼、吹口哨。
但羅永浩一開始說話磕磕巴巴，不停的擦拭腦門，他在流汗，顯得緊張。
左手排的人在起哄，喊了幾次，“聽不見啊”。羅永浩就說，把這邊的燈光打開。燈光打開，可以看見這個(gè)萬人體育館里坐滿了人，黑壓壓的到處都是人。“你們聽不見是吧，那聽不見的請(qǐng)舉手?！绷_永浩開玩笑，人們安靜了下來。
熟悉羅永浩的人，都說他是一個(gè)有著嚴(yán)重的社交恐懼癥的人。陌陌COO王力曾跟著羅永浩一起做過牛博網(wǎng)，他也覺得羅永浩有比較強(qiáng)的社交恐懼癥，內(nèi)向又焦慮。
為了準(zhǔn)備一場(chǎng)發(fā)布會(huì)，羅永浩都要排練好久，有種說法是200多個(gè)小時(shí)。排練顯然很有效果。羅永浩坦承過，有些談不下來的人才、搞不定的投資者，他都會(huì)邀請(qǐng)來參加演講或發(fā)布會(huì)。然后，大部分就搞定了。
羅永浩是一個(gè)聰明的人，他會(huì)去做一些別人忽略不計(jì)的事情，這也是很多人喜歡他們的原因。
羅永浩在現(xiàn)場(chǎng)先感謝了那些支持過他、贊美過他的平臺(tái)和媒體。念多了，他也覺得不好意思說，反正都是好話，都翻過去吧。感謝完了媒體，他在接下來的演講中又挨個(gè)感謝肯和自己合作的廠商。
他特別提到了陌陌直播，稱之為“全國最大的直播平臺(tái)。”陌陌的創(chuàng)始人唐巖正是錘子的天使投資人。他又提到自己在M1發(fā)布會(huì)上犯的錯(cuò)，把三角獸說成了獨(dú)角獸，還提到會(huì)后他特地登門去道歉。
“我做手機(jī)也不是缺德的事情，但是總是被黑?！绷_永浩說。
從2012年5月成立至今，錘子的發(fā)展稱不上順利。2013年第一次開發(fā)布會(huì)，甚至都沒能拿出一款手機(jī)，只發(fā)布了一個(gè)Room。推出T1后，雖然用戶一開始訂購愿望強(qiáng)烈，但又遇到了產(chǎn)能問題。越往后，關(guān)于錘子的負(fù)面?zhèn)髀勗蕉唷?/p>
“在過去不到一年的時(shí)間里，我們‘被倒閉’了6次，‘被收購’了5次，我也被消費(fèi)者起訴上了法庭?！盡1發(fā)布會(huì)上，羅永浩自我解嘲道。
有人說，人們不滿意的不是錘子，是羅永浩本人。畢竟是他自己說的話自己吃了回去，自己嘲笑友商們跌的坑又自己踩了一遍。
羅永浩喊出的口號(hào)是“天生驕傲”，但被現(xiàn)實(shí)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的打了一次又一次的臉。
他一開始按照iPhone定位錘子，認(rèn)為主要消費(fèi)群體是有文藝情懷、愿意為設(shè)計(jì)感買單的城市精英和中產(chǎn)階級(jí)。T1最初定價(jià)3000元，有網(wǎng)友根據(jù)元器件算出成本是1500元，他嗤之以鼻，認(rèn)為設(shè)計(jì)和工藝才是錘子有價(jià)值的地方。他說自己不會(huì)像雷軍那樣“為屌絲服務(wù)”。
然而，迫于銷售壓力，T1大規(guī)模發(fā)貨兩個(gè)月就宣布調(diào)整價(jià)格，降幅超過1000元。有網(wǎng)友說，“我做錯(cuò)了什么，買部手機(jī)一個(gè)就降了一千元”。
羅永浩還很固執(zhí)，喜歡在一些細(xì)節(jié)上下功夫。
東東槍提到一個(gè)故事。他有一次見老羅拍桌子，是一位設(shè)計(jì)師拿著張海報(bào)打樣來給老羅看，老羅左看右看，說：這兩邊的邊框是不是不一樣寬?。亢髞碜C明，左邊確實(shí)比右邊多了一個(gè)像素。老羅就拍桌子說，“找的是一流的設(shè)計(jì)！結(jié)果哪邊寬一點(diǎn)還得我自己看！”
東東槍后來跟幾個(gè)專業(yè)做設(shè)計(jì)的人聊這事兒，大家都覺得，多一個(gè)像素不可能看出來，羅永浩是蒙對(duì)了而已。又說，一個(gè)好設(shè)計(jì)師的價(jià)值，也不是看出哪邊多1個(gè)像素。羅永浩如果因?yàn)檫@個(gè)發(fā)火，那是他不了這些一流設(shè)計(jì)師的價(jià)值。
東東槍也不知道，是羅永浩不懂設(shè)計(jì)，還是說這些話的人不懂羅永浩。
T1白色版事羅永浩的個(gè)人心愿，但太難做，公司里所有人都反對(duì)。時(shí)任CTO錢晨說：做企業(yè)怎么能滿足你（羅永浩）的心愿呢？應(yīng)該是滿足企業(yè)的運(yùn)營需求。但羅永浩不聽，做了，良品率不到50%，賣一臺(tái)虧一臺(tái)。
羅永浩和錢晨有分歧。羅永浩強(qiáng)調(diào)人機(jī)交互UI設(shè)計(jì)用戶體驗(yàn)；錢晨強(qiáng)調(diào)尊重工業(yè)思維和硬件工程邏輯。
羅永浩花費(fèi)了大量精力在UI界面美觀、動(dòng)畫流暢和優(yōu)美上，他逼著工程師一毫秒一毫秒地調(diào)整動(dòng)畫精度，把工程師都調(diào)得吐血了。工程師們一邊罵一邊開發(fā)，有時(shí)候覺得跟這個(gè)不靠譜的老板不知道能扛到哪一天。
羅永浩后來也承認(rèn)當(dāng)年他是犯了錯(cuò)誤，錘子團(tuán)隊(duì)在非實(shí)用和實(shí)用性上各投入了50%的精力，但面對(duì)大眾市場(chǎng)，手機(jī)的實(shí)用性、功能性往往才是被選擇的重要指標(biāo)。
現(xiàn)在，羅永浩開始接受一些妥協(xié)。一些過于細(xì)節(jié)的事情他不再插手，比如，不會(huì)在出現(xiàn)在UI的日常工作會(huì)議上，也不在認(rèn)為只有100%的客戶滿意度才是理想的。以前，看見有個(gè)公司說自己的客服滿意度97%，還就覺得對(duì)方特別沒追求，現(xiàn)在他明白總有些無理的人無理的要求是沒辦法滿足的。
“創(chuàng)業(yè)5年，最大的變化就是寬容。”羅永浩說。
堅(jiān)果Pro發(fā)布會(huì)最后，他又開始貧嘴，說，要是放在五年前，他一定把那個(gè)錘子飛出星球的視頻里的星球上密密麻麻的寫上友商的名字。然后來一句：我不跟你們玩了。
但現(xiàn)在，他不會(huì)那么干了。
“我要做個(gè)企業(yè)家嘛?！彼f。
2013年，發(fā)布了Smartisan OS的Rom后，錘子都還沒有找到CTO。
羅永浩做了最壞的打算，如果自己搞不定，就做貼牌機(jī)——深圳的廠商給一個(gè)開發(fā)方案，他們?cè)诖嘶A(chǔ)上盡量去改去完善，推出一個(gè)勉勉強(qiáng)強(qiáng)的手機(jī)，先賣一年，然后再推出一個(gè)好一點(diǎn)的再賣一年。
幸運(yùn)的是，經(jīng)朋友介紹，羅永浩找到了錢晨。
錢晨比羅永浩大十幾歲，之前在摩托羅拉工作，擔(dān)任資深工程經(jīng)理，是摩托羅拉在中國的三個(gè)硬件研發(fā)主管人之一。
錢晨經(jīng)歷過摩托羅拉的黃金時(shí)代，后來摩托羅拉衰落后，自己也離開了手機(jī)行業(yè)，不想搞了。雷軍找了他很多次，都沒有成功，后來找了同樣來自摩托羅拉的周光平。
羅永浩找錢晨，每次錢晨都很熱情，幫他出主意、找資源、介紹朋友，但一提到要他親自出來做，就哈哈一笑說，“都快要退休了，我就不做了”。最終，羅永浩還是打動(dòng)了錢晨，錢晨的老部下也愿意和他一起再干手機(jī)。
但4年過去了，錘子的口碑有了，銷量卻沒有突破。羅永浩承認(rèn)，公司部分員工進(jìn)入了疲憊期。為了鼓舞士氣，他甚至自費(fèi)給員工發(fā)放了埃隆·馬斯克傳。本文標(biāo)題:羅永浩等待成功
本文地址:http://www.hhagh.cn/qinggan/49332.html
